Якутия — край суровой природы, и издревле её жители жили в тесной гармонии с окружающим миром. Умение читать знаки природы было не просто любопытным навыком, а жизненной необходимостью, помогавшей планировать сенокос, охоту и другие сезонные работы. Наши предки накопили обширные знания о погодных приметах, многие из которых не потеряли ценности и сегодня. Интересно, что предсказывать изменения погоды можно даже по собственному самочувствию: например, внезапная сонливость сулит ненастье, а зуд в области переносицы или на лице предвещает сильный ветер.
Особое место в народной метеорологии занимают наблюдения за поведением животных, птиц и насекомых. Так, собака, начинающая поедать траву, по поверью, предчувствует ветер или снегопад. Высокий полёт стрижей гарантирует ясную и сухую погоду, тогда как низко парящие птицы сулят ненастье. Коршун, сидящий на дереве и издающий звуки, похожие на лошадиное ржание, — верный признак приближающегося дождя. О дожде также предупреждают односложное карканье вороны, похожее на подавившийся крик, или свист, издаваемый курицей или петухом вечером. Если заяц и куропатка меняют окраску на белую раньше обычного, это предвещает ранний приход зимы. Среди насекомых главными прогнозистами считаются пауки: активно плетущие сети сулят хорошую погоду, а спрятавшиеся в укрытии — дождь и ветер. Раннее пробуждение мух указывает на долгую и снежную зиму.
Одной из самых необычных и точных примет считается предсказание летней погоды по грудной кости перелётных птиц — гусей или уток. Весной, просматривая кость на просвет, можно узнать характер грядущего сезона: полностью прозрачная кость предвещает сухое и ясное лето. Если прозрачна только верхняя часть, а нижняя тёмная — осень будет сухой, а весна — дождливой. И наоборот: тёмный верх и прозрачный низ означают дождливую осень и сухую весну. Если же вся кость кажется кровянистой, лето будет дождливым. Высота осеннего отлёта птиц тоже служит ориентиром: высокий полёт предвещает ранние морозы и отсутствие снега, а низкий — скорый снегопад и раннюю осень.
Природные явления также дают множество подсказок. Ночная роса — к устойчивой хорошей погоде. Северное сияние в пасмурную ночь обещает ясные дни, а при ясном небе — через двое суток наступят облачность. Положение звёздного скопления Плеяды относительно луны предсказывает характер года: высокий проход — к засушливому году, а близкий или сквозь месяц — к дождливому и урожайному. Вид новолуния также важен: косой и тупоконечный серп — к тёплому месяцу, а стоячий и острый — к холодному.
Весенние и осенние ветры, таяние снега и поведение рек — всё это, по мнению якутов, имеет глубокий смысл. Затяжной холодный северный ветер весной сулит хорошую зиму, а южный — быструю оттепель и неблагоприятный холодный сезон. Медленное оседание осеннего снега при ясных днях — к снежной зиме, а быстрое — к малоснежной. Внезапное прояснение неба после нескольких пасмурных дней предвещает жару летом. Повышение уровня воды в зимней проруби — знак летнего наводнения, а большое весеннее половодье с высоким подъёмом льда обещает обильный улов рыбы. Наконец, примета о «жирном» сене: если в начале летних холодов выпадает иней, и обувь окрашивается в зелёный цвет от травы, это сулит сытный урожай сена и благополучный год. Если же обувь остаётся лишь влажной — год будет скудным. Эти знания, передаваемые из поколения в поколение, продолжают жить и сегодня, напоминая о мудрости предков и их глубокой связи с природой.
